Literatura y libertad | Adolfo Cáceres Romero

Preámbulo

La libertad no es un don. Es un derecho. Inclusive Dios lo respeta, permitiendo que el hombre elija creer o no en su divinidad; entonces, todos los seres humanos nacemos libres e iguales en “dignidad y derechos”, como lo proclama la “Declaración Universal de los Derechos Humanos” (1948), añadiendo que “todas las personas tienen derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad”. Libertad que también es reconocida por la Organización de las Naciones Unidas. Para llegar a este reconocimiento tardío ha debido correr mucha sangre en el mundo, empezando con la rebelión de Espartaco, en la Roma Imperial, hasta culminar con abolición de la esclavitud, en los Estados Unidos de Norteamérica, con el Presidente Lincoln, y la toma de la Bastilla, en Francia; sin dejar de lado las dos grandes guerras mundiales, en el siglo XX. Casi simultáneamente nació la libertad de palabra y culto. Han pasado tantos siglos para ello; sin embargo, nunca ni ahora, se ha respetado el libre pensamiento. Las oligarquías, en todas sus castas, razas y credos ideológicos, procuran dominarlo. Precisamente los gobiernos que proclaman su condición democrática, se dan modos para censurarlo. De ahí que aun en este siglo XXI se continúa luchando por la libertad de palabra. Teniendo en cuenta que es un instrumento de supervivencia para todo ser humano, los poetas, narradores y ensayistas se han constituido en sus principales cultores. ¿Por qué?

Siempre han sido los artistas y pensadores quienes han luchado por la expresión libre de sus sentimientos y pensamientos. Nunca han callado su voz, aun en los tiempos más difíciles de la historia de la humanidad. Muchos pensadores y poetas han sido perseguidos y asesinados. El sacrificio de Sócrates (siglo IV a de C) nos llega como una antorcha que ilumina la libertad de pensamiento. Prefirió beber la cicuta antes que negar su credo ideológico. Lo condenaron por no reconocer a los dioses atenienses, acusado de corruptor de la juventud. Cuando decía: “Sólo sé que no sé nada”, pensaban que fanfarroneaba. No dejó obra escrita, pero su discípulo Platón es su referente más directo para conocer su pensamiento. Con él aprendemos que no se puede separar la paz de la libertad, porque nadie puede estar en paz consigo mismo si no es libre.

Dos experiencias funestas marcan la supervivencia de la razón, que lleva implícita la libertad de expresión, afectándonos significativamente. La primera, conocida como descubrimiento del “Nuevo Mundo”, hizo que varias naciones europeas esclavizaran y aniquilaran a las culturas originarias de ese mundo recientemente descubierto, luego conocido como Continente Americano. En lo que directamente nos concierne, el dominador español, alertado por sus cronistas, tan pronto se dio cuenta de que el pensamiento y la historia quechua-aimara continuaban con vida, en los khipus, decretó su extinción, a sangre y fuego. Primero, Pedro Sarmiento de Gamboa, en el capítulo IX de su “Historia Índica” (1572), advirtió que: “En el cual quipo, dan ciertos nudos como ellos saben por los cuales y por las diferencias de los colores distinguen y anotan cada cosa como letras”. Por su parte, Cristóbal de Molina, en su “Ritos y fábulas de los Incas” (1572), fue más explícito al decir: “Entendíase y entiéndese tanto por esta cuenta, que dan razón de más de quinientos años de todas las cosas que en esta tierra, en este tiempo, han pasado. Tenían indios industriados y maestros en los dichos quipos y cuentas y éstos iban de generación en generación mostrando lo pasado, y en pasándolo a la memoria a los que habían de entrar, que por maravilla no se olvidaban cosa por pequeña que fuese”. Y a fines del siglo XVI, Fray Martín de Morúa, religioso mercedario, en su “Los orígenes de los Incas”, dio la voz de alarma al decir: “Pero lo que más me espanta es que por los mismos cordones y nudos contaban las sucesiones de los tiempos y cuánto reinó cada inga y si fue bueno o malo, si fue valiente o cobarde; todo, en fin, lo que se podía sacar de los libros se sacaba de allí; cómo fue esto, yo no lo entiendo ni lo sé; esto es tan cierto que hasta hoy lo hay y tratan de ellos los viejos”. Consecuentemente, el Concilio Provincial de Lima, en 1583, decretó la extinción de los khipus, desatándose al mismo tiempo una tenaz persecución de los khipukamayus, con la orden de exterminarlos. Así en los poblados controlados por los españoles, se incineraron ingentes cantidades de khipus, saqueándose templos, viviendas y tumbas reales. Posteriormente, en 1613, el arzobispo Lobo Guerrero ordenó que los indios: “estarán advertidos de no consentir los bayles, cantares o taquis antiguos en lengua materna ni general”. Así, al año siguiente, o sea 1614, las Constituciones Sinodales del Arzobispado de Lima prohibieron las fiestas y bailes a la usanza indígena y también los cantos en lengua quechua, mandándose destruir los instrumentos musicales indígenas. Similar suerte corrieron los códices mayas, kichés y hasta los estudios ontológicos de la cultura náhuatl, realizados por fray Bernardino de Sahagún (1500-90.

La otra experiencia funesta pertenece al siglo XX, con las dos grandes guerras mundiales, que cobraron millones de vidas, en Europa. El crítico francés George Steiner, de origen judío, en su estudio “Tolstói o Dostoievski” (2002), nos advierte: “En nuestros espíritus se proyectan las sombras de las guerras y las bestialidades del siglo XX; semejante herencia debería hacernos más cautos”. La Primera Gran Guerra había sido provocada por el expansionismo alemán, anexándose Alsacia y Lorena, para desatar una singular confrontación bélica con el resto de los países aliados de Europa y otras naciones del orbe. Durante cuatro años de sangrientos combates por tierra, aire y mar, desde 1914 se cegó la vida de más de 25 millones de personas, destruyéndose un valioso patrimonio cultural. A la finalización, el 11 de noviembre de 1918, el Tratado de Versalles, el 28 de junio de 1919, sellaba la pacificación de Europa. A raíz de esa confrontación se creó la Sociedad de las Naciones, sustentada por dos organismos técnicos: El tribunal Permanente de Justicia Internacional y la Oficina Internacional del Trabajo, con el propósito de afianzar la paz mundial, dando inicio a la reconstrucción de los pueblos destruidos por esa tormenta bélica. En esa atmósfera de paz, en Europa, emergieron ideas e instituciones que abogaban por la libertad de expresión, como la que surgió en Inglaterra, a inspiración de la novelista C. A. Dawson Scott, el año 1921, en Londres, fundando la Asociación Mundial de Escritores, con el nombre de “PEN Internacional”. Uno de los principios de esta agrupación, que se ha expandido por todo el planeta, dice: “El PEN defiende el principio de la libre circulación de ideas entre todas las naciones y cualquiera de sus miembros tiene el deber de oponerse a toda restricción de la libertad de expresión en su propio país o en su comunidad, así como en el mundo entero, en la medida de sus posibilidades”. Ese sueño de paz duró poco, por cuanto el nacismo alemán, desconoció el tratado de Versalles, poniendo en jaque a la Sociedad de Naciones, cuyo último presidente fue precisamente Adolfo Costa du Rels, escritor y diplomático boliviano que residía en París.

Pocos saben que la salud de una buena literatura es orientada por una crítica idónea y nada sectaria. En toda cultura, en toda nación, siempre hay una tradición respetable. Según advierte Steiner, en la obra que ya citamos: “En nuestros días hay un dolorido anhelo de tal regreso (Homero, Esquilo). Estamos completamente rodeados de un nuevo analfabetismo, el analfabetismo de los que pueden leer palabras ásperas y palabras de odio y de relumbrón, pero que son incapaces de comprender el sentido del lenguaje en función de su belleza o verdad”. R. P. Blackmur, uno de los críticos modernos más agudos, dice al respecto: “Me agradaría creer que hay una clara prueba de la necesidad (y particularmente en nuestra sociedad, una necesidad mayor que nunca), en los eruditos y los críticos, de realizar una tarea especial, la tarea de situar al público en una relación pertinente con la obra de arte, es decir, de cumplir una tarea de intermediario”. Lamentablemente, Bolivia tiene —a lo largo de su historia—muy pocos críticos que cumplen esa función. Sin temor a equivocarnos, el siglo XIX se salva gracias a la sagacidad de Gabriel René Moreno y, el XX, a Carlos Medinaceli, Roberto Prudencio y Luis Huáscar Antezana. El siglo XXI, se perfila con mayor fortuna, especialmente por la presencia femenina, aunque no faltan las capillas y figuras intocables, que parcelan el desarrollo de nuestras letras, centralizándolas en las urbes más pobladas, sin prestar atención al resto del país. Esto implica una suerte de censura, como veremos más adelante.

Literatura y Libertad en el mundo occidental

La Literatura responde a un plano esencialmente estético y artístico en el análisis de las obras escritas. Según señala el escritor argentino Adolfo Colombres: “Juan Achá añade el temático. Pero éste se sitúa en otro nivel, pues a su juicio el tema no determina lo artístico y, menos aún, lo estético. Si bien podría admitirse dicho enunciado como regla general de cierta validez, es preciso confrontarlo con las distintas prácticas históricas y, en particular, con las que se desarrollan en contextos diferentes al occidental moderno”.

Desde luego que la confrontación “con las distintas prácticas históricas”, no se da fuera del contexto social, el cual –en ciertas circunstancias y lugares—es altamente conflictivo. A este contexto Sartre lo llama “compromiso”, lo que nos lleva a hablar de una literatura comprometida con la problemática social, el tiempo histórico y el medio, muy afín al desarrollo de las letras en los países en vías de desarrollo, especialmente en Latino América. Aquí, entonces, la temática juega un papel primordial. Es la que define los ámbitos de expresión artística. Harold Bloom, en su “Poesía y represión” (1976), dice que: “Un ‘texto’ poético, como yo lo entiendo, no es una acumulación de signos en una página, sino un campo de batalla psíquico donde las fuerzas auténticas luchan por la única victoria digna de alcanzarse: el triunfo adivinatorio sobre lo vivido”. Lo vivido en los países más desarrollados es lo sentido, esencialmente, como resultado de una inspiración que sublima la realidad. Para muchos críticos es elitista y aburguesado. El amor y la muerte, en todas sus situaciones, constituyen los temas dominantes de sus obras. En cambio, en los países donde hasta el ideal democrático es una utopía, la realidad es vivida en situaciones extremas de explotación y zozobra. Consecuentemente, se plantea la instrumentalización de la literatura (especialmente la poesía) y del arte de creación en general. Podemos decir que en forma y técnica, su fin no es fundamentalmente estético, aunque no deja de embellecer su discurso. Sus lectores son los trabajadores, en todas sus clases. José Camarlinghi, poeta y editor boliviano, llevaba sus obras preferentemente a las minas.

Teniendo en cuenta que la mayor perfección del espíritu es su capacidad de crear obras bellas y experimentar placer, todo arte se hace social, dialógico, especialmente la poesía, pues como música de palabras, celebra cuanto impresiona la sensibilidad del poeta. La palabra se desdobla (cuerpo y alma) y despliega todas sus aristas, haciéndose un maravilloso instrumento tanto en la recreación como en el canto de la realidad; así, acaricia los sentidos y celebra la vida, el amor, la fe y los valores morales; también intenta explicar lo inefable. Cuando celebra a los seres de la naturaleza, al hombre, en especial, lo hace con sus ideales de justicia y libertad; igualmente celebra a la mujer y lo hace no sólo exaltando su belleza física, sino también su condición de madre; la belleza del universo va junto a los astros y dones del Creador; nunca deja de celebrar los fastos heroicos e históricos de la humanidad; el esfuerzo, el trabajo y los trabajadores; pero cuando éstos son explotados y humillados, cambia su animación. No puede festejar el dolor, la miseria, la angustia de sobrevivir con un salario exiguo; tampoco soporta el despotismo de los de los tiranos y, así, la poesía se hace protesta, denuncia y arma de lucha. Comprometida con una ideología, es grito de rebelión. Curiosamente cobra una dimensión política, pero no siempre desde una élite partidista; entonces, los poetas son

perseguidos, encarcelados o asesinados. Los críticos han convenido en llamar a esta su protesta: Poesía Social. En uno de sus poemas, Gabriel Celaya dice que esta poesía: “es un arma cargada de futuro”.

La revolución rusa de 1917 y la guerra civil española (1936-1939) nos han brindado singulares modelos: Vladymir Mayakovsky (1893-1930), es uno de los poetas más conocidos, al igual que Evgueni Evtuschenko (n. 1933), que en una lectura de sus poemas en Moscú, en la Casa de los Escritores (enero de 1958), desde las 19:30 hasta la media noche, hizo que su libro de versos se agotara en las librerías en 15 días. Evtuschenko tenía 24 años de edad. Asimismo, Miguel Hernández (1910-1942), poeta español, nos anima el alma y la conciencia con sus cantos de libertad. También en España es importante señalar a Blas de Otero (1916-1979), que en sus poemarios: “Redobles de conciencia” (1950) y “Pido la paz y la palabra” (1951), estructura sus versos con metáforas abruptas y violentas, con una sintaxis trunca, para alentar el afán de libertad en los pueblos oprimidos; en su caso, contra la dictadura de Francisco Franco; mientras Gabriel Celaya (1911- ?), luego de “Las cosas como son” (1949), culmina su obra con “Campos semánticos” (1971), ingresando en el ámbito de la poesía concreta. Ambos poetas asumieron un compromiso frente a la situación política de su país, dominado por el fascismo.

Las persecuciones, encarcelamientos y torturas son las cicatrices de América, que han sido cantadas por innumerables poetas; entre ellos, el cubano Nicolás Guillén (1912- ?), que comienza con una poesía dirigida al mundo negro de su isla. Canta con la sonoridad onomatopéyica de su lenguaje en “Motivos del son” (1930) y “Songoro Cosongo” (1931), para luego dar un giro de compromiso con la revolución cubana, con “La paloma de vuelo popular” (1958). Otro poeta comprometido es Ernesto Cardenal (1925-?), sacerdote nicaragüense que ha estado al servicio de la iglesia de los pobres, luchando contra la dictadura de Anastasio Somosa. Sus principales obras son: “Hora 0” (1960), “Salmos” (1964), “En Cuba” (1970) y “Canto Nacional” (1973).

Con Miguel Hernández, poeta de origen campesino, nacido en Orihuela (España), encontramos que su empeño por estudiar a los clásicos del Siglo de Oro fue vital para la subsistencia de su obra: “siendo –a decir de Julián Marías— uno de los primeros poetas en reaccionar a favor de la métrica renacentista y barroca, infundiendo vida joven a los modelos garcilasianos y gongorinos”. Su poemario “Perito en lunas” (1933), tuvo notable éxito, al igual que “El rayo que no cesa” (1936), para culminar con “Viento de pueblo” (1937), asumiendo un compromiso de lucha contra el franquismo.

Entre otros poetas comprometidos que sería largo enumerar, como los chilenos: Pablo Neruda, Pablo de Roca, Nicanor Parra, merece una especial mención Manuel Scorza (1928-1983), poeta peruano cuya “Epístola a los poetas que vendrán”, señala el cambio, cuando dice:

“Tal vez mañana los poetas pregunten

por qué no celebramos la gracia de las muchachas:

quizá mañana los poetas pregunten

por qué nuestros poemas

eran largas avenidas por donde venía ardiente cólera.

“Yo respondo: por todas partes se oía llanto,

por todas partes nos cercaba un muro de olas negras.

¿Iba a ser la poesía

una solitaria columna de rocío?

“Tenía que ser un relámpago perpetuo.”

Finalmente citamos al poeta uruguayo Mario Benedetti (1920-2009), que en 1973 tuvo que salir de su país a un exilio de 12 años en la Argentina, Perú, Cuba y España. Es uno de los escritores latinoamericanos más leído y más comprometido con su historia. Comienza su poema “La crisis”, con los siguientes versos:

“Viene la crisis

ojo guardabajo

un pan te costará como tres panes

tres panes costarán como tres hijos

y qué barbaridad

todos iremos

a las nubes en busca de un profeta

que nos hable de paz

como quien lava.”

Literatura y libertad en Bolivia, siglo XIX

Siglo difícil, violento y fundacional de la República. Luego de una sangrienta lucha independentista que duró 15 años en su suelo (1809-1825), Bolivia surgió sin fronteras definidas, al punto de que hasta el año 1935, en el que concluyó la Guerra del Chaco contra el Paraguay —después de tres sangrientos años—, perdió más de la mitad de su territorio, incluyendo su extensa costa marítima (1879), ya sea por contiendas bélicas o también por vía diplomática. Condenado a ser país mediterráneo, el mar siempre estaría presente en la obra de sus artistas, ya sean músicos, pintores, poetas o narradores. Lo deprimente está en la presencia de oligarquías dominantes, sus ansia de poder y la presencia de mandatarios déspotas e incultos, que lograron gobernar el país por la fuerza o voto fraudulento; entonces, surgieron las voces de protesta, sobre todo entre los poetas, narradores y periodistas, que fueron perseguidos, asesinados o alejados del país.

La poesía del siglo XIX es esencialmente romántica, pero no a la manera de las principales figuras del romanticismo europeo, sobre todo de los alemanes Friedich von Schiller y Heinrich Heine; de los ingleses Percy B. Shelley y John Keats o del francés Alfred de Musset. Eran más afines a Víctor Hugo, Gustavo Adolfo Bécquer y a los hispanoamericanos: Andrés Bello, José Joaquín de Olmedo, José Mármol y José María de Heredia; sin embargo, hubieron poetas que estuvieron en Europa, especialmente en España y Francia, conociendo más de cerca la vida literaria de esas naciones.

Entre los escritores más combativos, que expresaron su admiración por algunas figuras políticas o militares de su época, se destaca Manuel José Cortés (1815-1865), poeta, abogado e historiador nacido en Cotagaita (Potosí) y muerto en la ciudad de Sucre. Tuvo participación política, ocupando importantes cargos públicos, como: Fiscal General de la República, Presidente de la Asamblea Parlamentaria, en dos oportunidades (1861 y 1864), durante el gobierno de José María Achá; también fue Encargado de Negocios en el Perú; Ministro de Culto e Instrucción Pública, Consejero de Estado y Cancelario de la Universidad de San Francisco Xavier.

Su obra en verso y en prosa es poco conocida. Publicó en Valparaíso un opúsculo, en 1852, después de que el año anterior hubiera sacado a luz su “Ensayo sobre la Historia de Bolivia”, obra considerada la primera historia escrita en Bolivia. En la última parte de su libro, que culmina con la presidencia del General Córdova, añadió un estudio sobre la literatura boliviana. Respecto a esta obra Valentín Abecia Valdivieso dice: “Obra tendenciosa por cierto, tiene el valor de ser la primera de crítica literaria que, aunque superficial, enumera las composiciones del género y no solamente esto, se podría decir que nace con Cortés la historia que, dejando de lado el simple memorialismo, hace uso de la documentación.”

La producción poética de Cortés se desarrolla fundamentalmente en dos espacios bien definidos. Por una parte, según nos confiesa, para él la poesía era un instrumento de combate. Textualmente afirma: “Lo que principalmente he querido es servir a la libertad, porque sé que se puede servirla en verso o en prosa, con la pluma o con la espada, con los hechos o con la palabra”. Este tipo de poesía comprometida era satírico-burlesca, de versificación fácil, accesible a todo lector. Lo que le interesaba a Cortés era la formulación del tema y por ello se despreocupaba de la forma al igual que de la técnica, aun cuando utilizaba estructuras definidas, como el soneto, donde a veces la rima consonante era monorrítmica. Veamos el siguiente fragmento de su soneto “Las elecciones”:

“Un diputado pelma y bobarrón

Que muy arrellenado en su sillón,

No sepa formular una moción

O se duerma durante la sesión;

“Que el ministro le llame Cicerón,

Aplaudiendo risueño su oración,

Y se espante al oír revolución:

Tal es el que conviene a la nación.”

Dentro de este género satírico, sus composiciones más difundidas en antologías y estudios son: “El periodista y el mono”, “El zorro y el perico ligero”, “Don Cándido, el esdrújulo” y “Las elecciones”. El otro espacio de sus composiciones es de carácter serio e intimista, con tono melancólico; también tiene varios poemas patrióticos y otros paisajísticos, que cantan la naturaleza tórrida de la amazonia boliviana , como su “Canto a la naturaleza del oriente de Bolivia”.

Mariano Ramallo (1817-1876), poeta, periodista y abogado nacido en Oruro y muerto en Sucre. Por su admiración y adhesión al General José Ballivián tuvo problemas primero con el gobierno del General Guilarte, que lo desterró al Perú, en 1847; luego, a la muerte de Ballivián, por haber escrito una elegía dedicada a la memoria del vencedor de Ingavi, volvió a ser desterrado por el General Belzu, en 1853. Toda su producción poética se halla dispersa en periódicos, revistas y antologías de la época. Tradujo algunos poemas de Víctor Hugo y Lamartine, mostrándose admirador del romanticismo francés.

No cabe duda que una de las figuras más importantes de este periodo es Ricardo José Bustamante (1821-1886), considerado por la mayoría de sus críticos la cumbre indiscutible del romanticismo boliviano. Poeta, periodista y diplomático, Bustamante nació en La Paz y murió en Arequipa (Perú). Huérfano de padre desde su nacimiento, joven aún fue enviado a Buenos Aires, para proseguir con sus estudios superiores. Allí, junto a poeta Florencio Balcarce, empezó a escribir sus primeros poemas. En 1839, año en el cual murió Balcarce, se animó a ingresar en la Universidad, para seguir la carrera de Derecho; sin embargo, el despotismo del tirano José Manuel Rosas hizo que emigrara al Uruguay, en cuya capital continuó su labor literaria, publicando algunos poemas en el periódico “El Nacional”. Antes de partir a Europa, concretamente a Francia, publicó un soneto de despedida de Buenos Aires, estando en Montevideo, cuyos primeros versos dicen:

“Adiós tierra de amor, patria nodriza de un infeliz y errante peregrino.”

En París intentó seguir la carrera de Arquitectura, pero pronto abandonó esos estudios, ingresando en la Sorbona, donde asistió a las clases de Literatura, Historia y Economía Política. Entonces conoció a varios escritores hispanos, pudiendo gozar de un ambiente adecuado a su vocación literaria. De su contacto con la literatura europea, nos dice: “He amado con predilección entre los novelistas a Balzac, Scott y Manzoni. Si Lamartine, Byron y Hugo me maravillaron, más simpáticos me han sido Musset y Vigny, y el “Stello” de este último es siempre mi favorito. De los poetas castellanos vi a Quintana y siento viva amistad por Bretón (de los Herreros), así también me encanta la graciosa copista de cuadros sencillos al natural, Fernán Caballero”.

En París asistió a las reuniones de una Sociedad Literaria a la que frecuentaban consagrados escritores españoles, con quienes trabó amistad, especialmente con Eugenio de Ochoa, Martínez de la Rosa, Donoso Cortés y Escosura. En esa ciudad escribió algunos poemas en francés y colaboró con el sabio viajero Alcides d’Orbigny, en su trabajo sobre la naturaleza americana. En tales circunstancias fue nombrado el primer correspondiente boliviano de la Real Academia de la Lengua Española. De su obra poética dice Miguel Antonio Caro: “Bustamante se hace notar siempre por la delicadeza de sus sentimientos, por su inspiración feliz y por la galanura de su estilo”. Precisamente de esa época data lo más sobresaliente de su obra: “Pensamiento en el mar”, “Adiós a Buenos Aires”, “El judío errante y su caballo”, “Despedida del árabe a la judía después de la conquista de Granada” y sus “Sáficos”.

Bustamante ingresó en la carrera diplomática como adjunto a una legación boliviana encargada al General Guilarte, en el Brasil. Concluida esa misión se trasladó a Lima, a la legación del Congreso Americano, a la que empero no llegó Ballivián, que precisamente lo había incorporado a la vida diplomática. De esa relación nació su “Laurel Fúnebre al General Ballivián”, que le acarrearía algunos problemas políticos durante la presidencia de Belzu.

Años después (1857), estando en Salta, fundó un periódico con el nombre de “El Industrial” y se casó con una agraciada dama argentina. Dedicado al periodismo, Bustamante le contestó a René-Moreno que había abandonado la poesía hacía ya varios años y que no tenía nada que le pudiera enviar para el estudio antológico que preparaba en Chile el señor Amunátegui. Tanto le insistió René-Moreno que, por fin, al año siguiente (1858) consiguió que le remitiera algunas de sus obras y sus notas biográficas, que actualmente nos son bastante útiles para conocer una parte de su personalidad literaria.

Después de veinte años de ausencia, al fin Bustamante pudo retornar al país. Al principio fue confinado por ballivianista a la provincia de Moxos. El propio Belzu, en cuyo gobierno se había decretado su confinamiento, reconociendo su capacidad intelectual, lo nombró Prefecto del Departamento del Beni, en 1852; al año siguiente, ganó el certamen literario convocado por el Ministerio de Culto e Instrucción, en homenaje a la memoria del Libertador Bolívar, con su poema “Bolivia a la posteridad”. Su contacto con la amazonia boliviana le inspiró uno de sus poemas más antologados: “Preludio al Mamoré”. Los fastos históricos del país aparecen en varias de sus composiciones, empezando con la letra del himno paceño; luego sigue con “Canto heroico al 16 de julio”, “Himno Sinfonía a la Unión Americana”, al igual que sus sonetos dedicados a Pedro Domingo Murillo y al general José de San Martín.

Con Tristán Roca (1826-1868), poeta, periodista y político boliviano que nació en Asusaqui, del Departamento de Santa Cruz, y murió fusilado por Francisco Solano López, en Asunción, capital del Paraguay, donde se había exiliado huyendo del despotismo de Mariano Melgarejo, nos encontramos con un insigne defensor de la libertad. Lo paradójico es que, por librarse de un tirano, fue a encontrar la muerte a manos de otro, que sostenía, a costa de la sangre de su pueblo, la Guerra de la Triple Alianza, contra Brasil, Argentina y Uruguay.

Analizando su vida, vemos que, luego de graduarse de Bachiller en Santa Cruz de la Sierra, se dirigió a Sucre, donde siguió la carrera de Derecho en la Universidad de San Francisco Xavier, obteniendo el título de abogado en 1855. En esa ciudad se había despertado su vocación por las letras; de ahí que al retornar a Santa Cruz fundó el centro cultural “Amantes de Minerva”. De espíritu inquieto, nunca se sometió a la voluntad de los gobernantes dictatoriales. Joven aún, organizó una manifestación de protesta contra el Presidente José María Linares, quien lo confinó al Beni, donde permaneció dos años, al cabo de los cuales se internó en territorio brasileño. A la caída de Linares retornó al país, siendo elegido Diputado por la provincia de Chiquitos, en 1861. A continuación, el Presidente Achá lo designó Subsecretario de Instrucción Pública; luego, en 1864, ese mismo Presidente lo nombró Prefecto de Santa Cruz. Dos años antes le había encomendado la misión de instalar una imprenta, con la que Roca fundó “La estrella del Oriente”, periódico que en sí es el primer órgano de prensa que circuló en toda la región oriental de Bolivia. Actualmente continúa en circulación, en su segunda época.

A la caída del Presidente Achá, derrocado por Mariano Melgarejo, en diciembre de 1864, Tristán Roca, como Prefecto de Santa Cruz, se negó a reconocerlo como primer mandatario. La resistencia que le puso no duró mucho tiempo, debido a la deserción de varios de sus partidarios, viéndose obligado a buscar asilo en la parte norte de Santa Cruz; siendo aprehendido poco después, debido a una nueva intentona de rebelión. Afortunadamente logró huir de sus captores, buscando asilo en Corumbá, poblado brasileño que se hallaba en poder de los paraguayos, a raíz de la guerra recientemente estallada. Así pues, Roca logró que le permitieran dirigirse a Asunción, en 1866. Allí pronto logró acceder a las esferas intelectuales de ese país, llegando a ocupar la dirección del diario “El Centinela”. Como se trataba de un órgano de prensa oficialista, el Presidente Solano López, aquilatando sus dotes profesionales, lo invitó a formar parte de su gabinete, como asesor con el rango de Ministro.

La guerra fue desastrosa para el Paraguay. Frente al incontenible avance de las tropas aliadas, hubo caos y confusión. Tanto los familiares como algunos colaboradores de Francisco Solano López se pronunciaron por la paz, entre ellos Tristán Roca. Este hecho fue interpretado por el Presidente como un acto de insurrección, considerando a los pacifistas como traidores del país; así, hasta su madre estuvo a punto de ser fusilada, pero Trstán Roca no logró salvarse. Luego de ser procesado sumariamente, fue ejecutado la madrugada del 12 de agosto de 1868.

En cuanto a sus obras literarias, infortunadamente una gran parte de sus poemas aún permanecen inéditos. Lo publicado se halla disperso en diarios, revistas y antologías de la época. Entre lo poco que encontramos, advertimos un fácil manejo del verso de arte menor. Por lo general sus temas son testimoniales, poco elaborados y directos en la emisión de sus sentimientos. Para concluir veamos un fragmento de su poema:

El desterrado

“Sigo tranquilo y sereno

Mi yermo y erial camino,

Como errante peregrino

Que anda sin Patria ni hogar.

El signo de sufrimiento

Llevo entre tanto en mi frente,

Porque soy ciprés doliente,

Nacido para llorar.”